森田小说

第134章 失落（第1页）

　　苏禾合上那本旁人看不见的“手册”，意识从空间里抽离，她低下头，摊开自己的双手，掌心有薄薄的茧，是这几日偷偷和泥、尝试捏制土坯留下的，可距离成功烧出像样的瓦片，还隔着千山万水。

　　一种深沉的无力感，混合着自责，像潮水般涌上来，几乎将她淹没。

　　即使有超越这个时代的知识，有唾手可得的详尽指导，可落实到这贫瘠的山里，却显得如此笨拙和……无用。

　　选土、制坯、建窑、控火、看守……每一步都需要时间，需要人力，需要持续的投入。

　　而眼下，田里的秧苗才刚成活，许多的荒地需要开耕，哪里还能抽出额外的人手和心力，去搏一个未必能成的瓦窑？她太急了，也太想当然了些。

　　“小禾？”李氏轻轻推门进来，手里端着一碗冒着热气的鱼汤，看到女儿垂着头，肩膀微微垮下的模样，心里就是一紧。

　　她放下碗，在女儿身边坐下，粗糙却温暖的手覆上苏禾放在膝头、微微蜷起的手。

　　“怎么了？愁眉苦脸的。”李氏的声音很轻，却带着奇异的柔和。

　　苏禾吸了吸鼻子，没抬头，声音有些闷：“娘，我是不是很没用？想着弄瓦片，想着让新房用上瓦片，可仔细一想，什么都做不成。柴禾、人手、时间……哪样都缺。我……我好像也帮不上什么真正的忙。”

　　李氏静静地听着，没有立刻反驳，也没有说那些空泛的安慰话。

　　她只是握着女儿的手，轻轻拍了拍。屋子里安静了一会儿，只有油灯灯花偶尔爆开的噼啪轻响。

　　“小禾，”李氏终于开口，声音平稳，却带着一种历经岁月沉淀下来的力量，“还记得咱们老家的屋顶吗？”

　　苏禾闻言抬起头，回忆了一下记忆中的老家。最后得记忆画面中是茅草铺就的屋顶，因为年深日久，有些地方颜色深，有些地方颜色浅，还有几处显然新近修补过，露出了新鲜草茎的浅黄色。

　　“那屋顶是每年秋后，我跟你爹一起上山割的茅草，晒干了，一层层铺上去的。”李氏慢慢说着，目光也落在苏禾身上，仿佛能看到当时的情景。

　　“忙活了好几天，手上都被草叶子拉了好多口子。可铺好了，心里就踏实了。冬天大雪压不垮，夏天暴雨也能挡个八九分。晚上躺在下面，能闻到干草的香味，下雨天，听着雨点子打在厚厚的草顶上，闷闷的，心里反倒觉得安宁。”

　　她转过头，看着女儿的眼睛：“瓦片是好啊，娘知道，城里好房子都用那个，气派又结实。可那不是咱们现在能伸手就够着的东西。得慢慢来，等日子松快些，等时间宽裕些。就像种地，不能看着别人家稻子抽穗了，就急着埋怨自己刚要抽穗的秧子长得不好。”

　　李氏的手紧了紧，声音压得更低了些，却异常清晰：“小禾，你心思活，想法多，娘知道。可有时候，藏得住比使得出，更要紧。咱们如今在这深山里，求个平平稳稳就好。你琢磨的那些东西是好，可太扎眼。眼下这光景，能安安生生把这茅草屋顶住稳了，把地里的庄稼伺弄好了，不饿肚子，就是顶好的日子了。”

　　她抬手，轻轻将苏禾颊边一缕碎发别到耳后，眼神里是看透世情的慈和，也有一丝不易察觉的警醒：“别急，禾儿。路要一步一步走，饭要一口一口吃。你能想着这些，心里装着这个家，娘就知足了。别的慢慢来不着急。这茅草屋顶暖和着呢，能遮风挡雨足够了。”

　　苏禾怔怔地听着，看着李氏在灯光下显得格外柔和的侧脸，看着她眼角细密的皱纹，那股堵在胸口的焦灼和自责，心底的烦躁被李氏平和的话语一点点熨平了。

　　是啊，她太着急“改变”，却忘了“适应”和“蛰伏”才是这陌生时代生存的第一步。金手指不是万能钥匙，无法瞬间打开所有枷锁。