森田小说

第9章 温柔地拒绝（第4页）

　　隔着一道墙，沈疏影坐在灯下，没有开针线。

　　沈疏影望着窗外黑沉沉的竹林，想起外孙说“这份感情会在我心里，直到永远”时的眼睛。

　　沈疏影望着那片黑沉沉的竹林，看了很久。

　　那个被时代辜负的女人，眼里有说不清的东西。

　　沈疏影轻轻吹熄了灯。

　　归期到了。

　　陈屿一早起来收拾行李，东西不多，两件换洗衣裳，一瓶水，一包饼干，一盒清凉油。

　　来时是这些，走时还是这些，两个月的夏天，装不进一只书包。

　　陈屿把衣裳一件一件叠好，放进书包。

　　叠到那件领口搓得发白的T恤，陈屿的手停了停。

　　那是沈疏影蹲在河边，用棒槌一下一下捶过，又搓了领口的。

　　陈屿把衣裳折好，压在书包底。

　　床头搁着那支旧毛笔，笔杆磨得发亮，是沈疏影教他写字用的。

　　陈屿拿起来，在手指间转了一圈，轻轻放进了书包夹层。

　　笔杆上还留着一点墨香，陈屿闻了闻，又合上夹层。

　　陈屿把书包拉链拉好，坐在床沿，看着屋里。

　　窗台上还落着一片竹叶，风一吹，轻轻打了个旋。

　　这间屋子的被褥是沈疏影新晒过的，带着太阳的味道。

　　陈屿坐了很久，才站起来，把书包背到肩上。

　　昨晚那碗粥是沈疏影端进屋的，还有一碟腌萝卜。

　　沈疏影站在门边，说，“明天早起，别误了车。”陈屿应着，沈疏影却没走，又站了一会儿，才说，“车上有卖水的，你路上别舍不得花。”陈屿说，“知道。”沈疏影这才带上门出去。

　　陈屿躺在黑暗里，听见沈疏影在院里站了许久，才回屋。

　　沈疏影站在院里，看见陈屿出来，说，“走吧，车快到点了。”

　　陈屿应了一声，跟在沈疏影身后往外走。

　　两人走过院子，走过墙根那丛竹，走过井台。

　　陈屿忽然站住，回头看了一眼。

　　灶间的门帘垂着，堂屋那幅“静水流深”挂在墙上，一切跟两个月前一模一样。

　　晾衣绳上还挂着昨晚上收下来的衣裳，叠得整整齐齐，放在竹篮里。

　　沈疏影走在前头，没回头，步子却放慢了，像等着陈屿。陈屿快走两步，跟上。