森田小说

第10章 归途（第3页）

　　陈屿应了一声，挂掉电话，站在走廊里，盯着窗外看了很久。他不敢回那个电话，也不知道回了该说什么。

　　夜里，陈屿翻来覆去睡不着。

　　反复回想那个夏天的每个细节村口的樟树，塘边的水波，沈疏影握着自己的手运笔的温度，沈疏影说“好好读书”时垂下的睫毛。

　　陈屿把书包夹层里那支旧毛笔拿出来，放在枕边。笔杆上的墨香已经淡了，陈屿却闻了很久。

　　陈屿想，那个夏天明明已经结束了，为什么自己还没走出来。

　　陈屿闭上眼，耳朵里又是蝉鸣。

　　忽然想，要是现在还在乡下，沈疏影是不是正坐在廊下，望着远处的竹林发呆。

　　陈屿不敢再想下去，把头埋进被子里。

　　黑暗中，陈屿攥着那支旧毛笔，笔杆温温的，像还留着一点握过的温度。

　　陈屿想，沈疏影教自己写字的时候，那只手凉凉的，指节细长。

　　陈屿把笔握得更紧了些，就像还能握住那只手一样。

　　陈屿又想，沈疏影教他写的第一个字，是“静”字。

　　静水流深。

　　沈疏影说，写字跟做人一样，站得直，落得稳。

　　那时候不懂，如今握着笔，忽然有点懂了。

　　可懂了又有什么用。懂了，也还是静不下来。

　　窗外，城市的夜静下去，只剩远处偶尔一声车喇叭，又没了。

　　期中考试后开家长会，李穗去学校。班主任把陈屿这学期的成绩单递过来，排名一栏让李穗的脸色一点点沉下去。

　　班主任说，“这孩子是不是有什么心事，上课总走神。”李穗攥着成绩单，一路没说话。

　　走出校门，天已经擦黑了，路灯一盏一盏亮起来。

　　李穗在路灯底下站了一会儿，把成绩单折好，塞进包里，才往家走。

　　那一路，她脑子里全是班主任那句“上课总走神”。

　　回到家，李穗把成绩单又摊开看了两遍，那串名次刺得她眼睛疼。

　　陈屿从小没让她操过心，这半个学期像换了个人。

　　李穗把陈屿叫到跟前，问他最近怎么了，是不是在学校受欺负了，是不是谈恋爱了。陈屿低着头，一概说没有。

　　李穗说，“你从小到大，妈没见你这样过。”陈屿说，“真没事，就是没考好。”李穗问一句，陈屿答一句，答到最后，李穗叹了气，没再问下去。

　　李穗在客厅坐了很久，把陈屿从小到大过了一遍。

　　这孩子从来不让人操心，功课、身体、性子，样样都省心。